Los titubeos y escapadas por la tangente de directivos del partido del gobierno, incluido su presidente, cuando los periodistas inquieren por la corrupción que asuela sus filas se han convertido en un clásico de las ruedas de prensa, que al menos ahora se celebran sin el muro medianero de la pantalla de plasma. Los periodistas pueden esperar tranquilos porque no obtendrán ni una brizna de satisfacción a sus demandas. La razón es simple: la corrupción no es más que la expresión última y desmadrada del engrudo de intereses que cohesiona a los partidos así llamados constitucionalistas. La Constitución como predio y medio de vida. Para los miembros del partido, cualquiera que sea su rango, cuestionar la corrupción interna significa cuestionar al propio partido. La pequeña provincia desde la que escribo tiene el raro honor de ser el primer territorio constitucional que registró un episodio masivo de corrupción. Fue hace treinta años y en aquella ocasión lo protagonizaron los socialistas; su jefe de filas que también lo era del gobierno regional terminó en la cárcel. Para mí, aquel episodio significó la pérdida de la inocencia, como periodista y como ciudadano. El patrón del delito era análogo al que ahora conoce hasta el más desinformado: comisiones y sobornos a cambio de contratas de obras y servicios públicos para financiar al partido y de cuyo circulante extrae para sí un pellizco el gestor de la operación con el consiguiente blanqueo de capitales y fraude fiscal. Cuando las indagaciones del caso estaban muy avanzadas y las conclusiones eran obvias y públicas, entrevisté a un concejal de su partido, un personaje cultivado, amable, de marbete progresista y por lo general verboso del que no conseguí ni un monosílabo de reconocimiento de lo que ya era evidente para toda la sociedad. Cualquiera podría pensar que aceptar la realidad del delito de su jefe hubiera significado un alivio personal, pues a nadie ha de gustarle servir a un delincuente, además de una liberación moral para su partido. Pero la lógica partidaria no funciona así, ¿quién sabe si una simple concesión a la decencia arrastra al partido entero? El concejal debió evaluar mentalmente, mientras yo le entrevistaba, las consecuencias que para su propia carrera política podía tener cualquier indiscreción de su parte. El obstinado ocultamiento de aquel concejal es análogo al escandaloso mensaje del presidente popular a su tesorero en la cárcel: “sé fuerte, Luis”. No otro es el consejo que reciben de los suyos los delincuentes detenidos por pertenencia a grupo mafioso o a banda armada. El partido socialista de mi provincia ha pasado de ser la minoría mayoritaria en la época en que se produjo el episodio de corrupción a un irrelevante quinto puesto en...
Plebiscitos
Todo indica que nos jugamos la vida en las próximas elecciones. O independencia o nada, los catalanes. O Rajoy o el caos, los españoles. Hay que reconocer que estos electrizantes dilemas dejan a la altura del betún las ocurrencias populistas de los perroflautas sobre la casta, la cual ha mutado de entidad estática y parasitaria a horda de tártaros al ataque. Lo asombroso es que estos tifones políticos proceden de lo que tradicionalmente hemos considerado huertos del sentido común. Nada parecía haber más confiable y sensato que un burgués catalán o que un registrador de la propiedad de Pontevedra. Pues ahí los tienen a ambos, empuñando la bandera y arengando a las masas. “Adelante, catalanes, hacia la enésima derrota que realimentará la crónica melancolía del nacionalismo”, se oye en Barcelona. “Corruptos y xenófobos de todos los rincones, la nación os necesita, uníos”, se oye en Madrid. En la polvareda revoletea agitadamente la fragmentada y desconcertada izquierda, como insectos que acaban de desovar en las elecciones municipales y esperan el final de su ciclo vital en otoño. Cada subespecie propone una fórmula de supervivencia: unos, la colmena federal; otros, el derecho a decidir; otros, lo que quiera la sociedad civil, y otros, por último, se dejan arrastrar por el tsunami incorporados a la comitiva principal y que sea lo que el plebiscito quiera. Otro motivo de extrañeza es que la fervorina plebiscitaria se produce en un sistema electoral diseñado para que cada fuerza pueda disfrutar de su trozo de pastel en armonía (o consenso, que ha sido hasta ayer nuestro mantra universal para tapar todos los enjuagues). La crisis ha traído una notable mengua del pastel y un aluvión de antiguos comensales convertidos en mendigos a la puerta del banquete. La mala noticia es que esos mendigos votan. El desafío, pues, consiste en convertir un episodio de la lucha de clases en una cuestión nacional que puede resumirse en el lema: ¡el pastel antes que los comensales! Y por ahora parece que lo van...
Palabrotas
Ayer, las cadenas de televisión nos ilustraron en detalle sobre el cómputo de palabras malsonantes que trufaban las conversaciones tabernarias captadas por la Guardia Civil a la última pandilla de corruptos del Partido Popular, “esa cosa de la Púnica”, como dice la presidenta regional del partido con la intención de no herir nuestra sensibilidad y hacernos creer que la trama corrupta es un alienígena. Un canal de televisión ofreció la literalidad de las palabrotas registradas y otro la sustituyó por un púdico e irritante pitido, quizás porque estaban en horario infantil. A la postre, la contabilidad resultaba muy monótona y el contenido, sabido: tantas veces dijeron esto, tantas otras dijeron esto otro, todas alusiones genitales en tono despectivo y característicamente machista. Nadie espera que unos hampones se expresen de otra forma mientras se reparten el botín. Es un momento de euforia por las ganancias obtenidas y de ebriedad por la impunidad alcanzada. Sin embargo, hay algo de distraído en este ejercicio periodístico de contabilidad. El nudo de la cuestión es la corrupción, su funcionamiento y las facilidades que encuentra en el aparato de gobierno y no el ruido que alojan sus comunicaciones internas. La parla de estos tipos, ¿significa que el gobierno ha caído al nivel del hampa o que el hampa ha ascendido al nivel del gobierno? En este ámbito compartido, el estridente y claro lenguaje de los corruptos encuentra eco en el titubeo elusivo de los portavoces oficiales cuando han de enfrentarse a este asunto. Al presidente del gobierno, que manifiestamente preferiría no hacerlo, como el escribiente Bartleby, le provoca un involuntario y nervioso parpadeo en el ojo izquierdo. Es también un código de...
Al paso de la oca
Una acreditada firma de opinión periodística postula la conveniencia de que en Alemania haya más debate interno sobre el papel de este país en Europa. La opinión es indicativa de la conmoción provocada por el reciente contencioso con Grecia y un síntoma de la responsabilidad que se atribuye a Alemania como país hegemónico en la (falsa) solución al conflicto. Pero, ¿debate en Alemania? El modo cauteloso y vagamente argumentativo con que el firmante hace la propuesta ya indica la enorme dificultad del objetivo. Probablemente, no hay en el mundo nación más afecta a la unanimidad, aunque el fin sea aberrante e incluso suicida, como está sobradamente probado por la historia. Los franceses discuten hasta la guerra civil, los ingleses dejan que las diferentes corrientes de opinión discurran por su cauce e irriguen mansamente todos los rincones de la sociedad; los españoles, que somos de secano, podemos ir a la guerra civil sin debatirlo siquiera; pero, ¿los alemanes? Ningún otro europeo distingue a un prusiano de un bávaro o de un suabo, a un artistócrata rural de un obrero de la VW, a un artista plástico berlinés de un agente de bolsa de Frankfurt. Todos componen en su imaginación una entidad uniforme y maciza, propensa a la cólera porque los países vecinos, incluso aliados y socios, se muestran siempre dispuestos a burlar la ley y quitarles lo que es suyo, ya sea el espacio vital o los ahorros de sus pensionistas. Durante la pasada guerra mundial ni siquiera se entendían con los gobiernos aliados. El conde Ciano se lamenta en sus diarios de que los alemanes aceptan a los italianos pero no los quieren y, a la recíproca, los italianos quieren a los alemanes, pero no los aceptan. Es imposible describir en menos palabras lo que parecen ser hoy los sentimientos recíprocos que alimentan Alemania y sus socios de la zona euro. Y esto parece ser así al menos desde el Renacimiento, es decir, desde el nacimiento de la Europa moderna. En su libro Civilización, el crítico Kenneth Clark opone dos magníficos retratos de la época: Un cardenal de Rafael y Oswald Krell de Durero. El primero pinta a un personaje captado en estado de beatitud, pulcramente ataviado con el hábito cardenalicio y expresión meditativa y soñadora, ligeramente ausente, los hombros relajados y la mano suavemente posada sobre la mesa. El segundo constituye exactamente su antítesis: el modelo es un personaje atlético, agitado, descamisado, de hombros cuadrados, rostro tenso y mirada inquisitiva y desconfiada, que aferra con la mano izquierda los bordes de su pelliza como si fuera a saltar sobre el espectador que le está mirando. Del cardenal italiano se espera que te invite a una taza de café;...
Sangre fría
La escena acontece en un turbio paraje pantanoso de la Amazonía, ante la amortiguada atención de un jubilado que sestea frente a la pantalla del televisor. Un jaguar devora una presa, un caimán en cuya cola afana sus mandíbulas. El caimán, que aún vive, asiste inmóvil a su sacrificio, sumido en un extraño y enervante estupor. La razón, se oye decir al comentarista del documental, es que la presa es de sangre fría y su sistema nervioso no traslada al cerebro los estímulos dolorosos que nacen en la cola triturada por los colmillos de su depredador. Retrapado en el sofá, el jubilado se siente aludido por la pasividad suicida del saurio y pulsa vigorosamente el mando a distancia. Las coordenadas del mundo cambian y en pantalla aparece el aguerrido portavoz del partido en el gobierno, que en un tono neutro y elusivo dice estar abochornado, etcétera por el enésimo caso de corrupción en el que aparece enfangado un puñadito de sus correligionarios, otro más. Este joven –cuya arrogancia linda con la estupidez y a cuyo delirante currículum ha incorporado la hazaña de haber parado a los tanques en la plaza de Tiananmen en 1989- ha sido elevado al cargo de portavoz por su jefe de filas para que la opinión pública le devore por los pies mientras la corrupción devora al partido por todas partes. En esta circunstancia, el portavoz y su partido exhiben la misma actitud estólida del caimán amazónico. La sangre fría es un término connotado positivamente en el habla común para referirnos a quien se muestra templado, valiente y resuelto ante una situación amenazadora o peligrosa, pero en la naturaleza también puede significar un déficit constitutivo en el sistema nervioso que, en la misma situación, impide reaccionar con rapidez y acierto. Seguramente, el aventajado portavoz está encantado con su fingida aflicción ante la corrupción rampante que debería servir para promover la empatía de sus votantes y, con suerte, de sus adversarios políticos, de igual modo que el caimán puede creer que su inmovilidad y el mero sacrificio de la cola disuadirán al jaguar de sus últimas intenciones. Lo que distingue al caimán del portavoz es que el primero no ha elegido su sistema nervioso pero el segundo sí a su...
El candidato xenófobo
Muy escaso de banquillo tiene que estar el PP en Cataluña, obligado a escarbar en la bodega donde se crían los ejemplares más genuinos y las esencias más prístinas para encontrar en un xenófobo confeso a la figura que los represente. Sin complejos, para decirlo en una frase muy frecuentada por la derecha. Claro que también puede ser una decisión no debida a la necesidad sino al cálculo. Los nacionalismos oscilan entre dos estados de ánimo. Cuando son minoritarios se muestran aquejados de melancolía y sentimiento de pérdida, pero, en cuanto adquieren peso y fuerza, cargan contra la minoría con la que conviven y a la que consideran ajena y culpable de sus males. Es evidente que el nacionalismo español es minoritario en Cataluña, donde no podría en ningún caso plantar una bandera rojigualda del abusivo tamaño de la que erigió en la plaza de Colón de Madrid, así que ese camino tiene poco recorrido. Pero, ¿y si buscamos una vía alternativa? Vamos a ver, la culpa de los males que aquejan a Cataluña no la tienen ni Rajoy ni el gobierno español, ni mucho menos los Pujol, Mas, etcétera, sino los inmigrantes: rumanos, magrebíes, pakistaníes y todos los raritos que usted quiera añadir a la lista. Bueno, hay que reconocer que en esa propuesta hay una base para un acuerdo amplio. La biografía política del nuevo líder anota el hecho de que sus desplantes xenófobos han convivido con una gestión municipal atenta a las necesidades de los vecinos y de respetuoso acatamiento a la legalidad catalana, incluida la inmersión lingüística, contra la que nunca se ha manifestado a pesar de ser uno de los banderines de enganche del españolismo en esa comunidad. Dos rasgos podrían explicar la coherencia de la elección de este candidato. De una parte, es un medio xarnego integrado que con toda seguridad no quiere ser un pied noir en su propia tierra, sea esta Cataluña o España, un sentimiento muy abundante en la población que votará en las elecciones plebiscitarias de septiembre. Y segundo, este ex alcalde de Badalona ha sido beneficiario del desplome de la izquierda, que había gobernado tradicionalmente esta ciudad de población obrera e inmigrante. La Cataluña de los últimos cuarenta años es fruto de un acuerdo entre la burguesía catalanista y las fuerzas autonomistas de izquierda. El resultado de este acuerdo es el actual Estatut. Pero si las clases medias catalanistas han roto la baraja y la izquierda está fragmentada y sin rumbo, ¿por qué no habría de ser posible un nuevo acuerdo de las derechas catalana y española al precio de un poco de demagogia xenófoba? Con el concurso de Ciutadans, por...