Dos rasgos distinguen a las llamadas ciencias humanas y sociales. Uno, que son inexactas, y sus premisas, métodos y conclusiones varían con frecuencia y al albur de circunstancias inexplicadas. Son ciencias líquidas, para decirlo con el epíteto que puso de moda hace un par de décadas el astuto sociólogo Zygmunt Bauman. El segundo rasgo distintivo es que se dedican a indagar precisamente lo que hay de inhumano y asocial en el comportamiento de los individuos de nuestra especie: los instintos, las querencias, los automatismos, las rutinas, los camuflajes; en general, las pautas de comportamiento que nos hacen homologables como protagonistas de un documental de fauna en La 2. Los sondeos preelectorales son un producto muy elaborado de esta clase de ciencias recreativas. Están amasados con materiales del pasado y se proponen predecir el futuro. Los destinatarios son los miembros de la clase política, cuyos jugos glandulares se excitan o deprimen según sean los resultados del sondeo. En este sentido, las encuestas se confunden con la práctica clínica. Los políticos las aceptan o rechazan según les guste o no el sabor de la píldora, lo que otorga cierto marbete de profesionales independientes a quienes la han elaborado. ¿Y cómo se fabrican? Pues como todo en la industria de la farmacopea, a partir de una materia prima –la intención directa de voto declarada- que pasa por un proceso de elaboración, llamado cocina en la jerga, donde este impulso bruto y primario se trata con diversos ingredientes que están en el comportamiento del encuestado aunque él parece no saberlo, y que revelan sus verdaderas intenciones ante la urna, con un margen reconocido de error que es análogo al del médico cuando aventura el tiempo de vida que le queda a un enfermo terminal. Usted y yo somos parte de la materia prima de los sondeos demoscópicos y usted no sé, pero yo escruto las tablas y diagramas buscándome a mí mismo y, como en un juego de espejos, unas veces creo verme y otras he desaparecido. Soy un fantasma político (una categoría que no imaginó Aristóteles). Así que me examino a mí mismo: un ciudadano si no ejemplar, al menos decente. Pago mis impuestos, no me salto los semáforos en rojo, etcétera, y llevo votando desde 1977 en todas las elecciones con mi DNI en regla. Pues bien, puedo decir sin temor a equivocarme que no ha habido ni una decisión importante del gobierno que se haya hecho con mi voto a favor y a menudo se ha hecho con mi voto en contra, desde el decreto de la reforma política de Suárez y la permanencia en la OTAN hasta la última reforma constitucional de sometimiento a los mercados; nunca he votado...

La recuerdo en los tonos grisáceos, brumosos y remotos de la televisión de la época: aquella multitud alienada de gentes de toda edad y condición, que blandía banderas y entonaba cánticos mientras hollaba lo que parecía menos un país que un desierto. La tierra prometida: un mito semítico de pueblos nómadas. La marabunta, la llamaron los españoles. Y recuerdo que me alegré de que el gobierno español decidiera abandonar el Sahara Occidental sin enfrentarse a ella en una guerra neocolonialista, sucia y vergonzante, como la que mantuvo veinte años atrás en un territorio vecino, Ifni. Entonces, el gobierno y la sociedad estaban enfrascados en la crisis interna del ocaso de la dictadura y la desaparición de los pintorescos saharauis, que a mí me parecían tuaregs de una novela de Karl May, de los escaños de las cortes franquistas, a la vez que desaparecía aquel opresivo armatoste, era un motivo de optimismo. El franquismo siempre estuvo envuelto en veleidades colonialistas en África, aunque fueran imaginarias, y la marcha de los marroquíes nos había librado por vía de los hechos del último vestigio de este delirio. Luego, cuando se disipó la tormenta de arena, supimos que lo que había ocurrido fue la ocupación de un territorio al que retirada de la potencia administradora convirtió en presa para los afanes expansionistas del reino vecino, que lo hizo suyo a costa de los derechos políticos de sus habitantes, convertidos en súbditos de un estado que no aceptaban. La Marcha Verde fue una operación colonialista en clave de descolonización y así seguimos. Las voces, escasas, que defendían el derecho de autodeterminación de los saharauis, reconocido por la ONU, se apagaban bajo el peso la realidad política. La república saharaui devino un objetivo imposible, la lucha armada contra el nuevo poder se hizo crónica y políticamente inoperante, y el mismo pueblo saharaui se vio fracturado en sus lealtades entre el frente polisario y el rey de Marruecos. El tiempo ha corrido a favor de éste. No solo consiguió entonces galvanizar a la opinión pública del país a favor de esta operación anexionista sino que hoy es quizás el único punto de la agenda interna que goza de unanimidad absoluta de todos los partidos marroquíes. A su turno, España sigue presa del reino alaui en numerosas cuestiones clave de su propia agenda -Ceuta y Melilla, inmigración, amenaza yihadista, tráfico de drogas, etcétera- como para hacer cualquier movimiento que pudiera agitar el dormido avispero saharaui. Rajoy, que viene mostrando un notable instinto para comprender lo que la política tiene de geológico, ya sentenció hace quince años sobre el conflicto del Sáhara Occidental: “Eso no tiene solución”. Lo que quiere decir que tiene la solución que le dio...

En la clásica novela de André Gide, una banda de estafadores extorsiona a católicos adinerados para que paguen el rescate del papa, secuestrado por los masones, que han puesto en su lugar a un impostor. No hace falta decir que Gide no ejercitó mucho la imaginación para urdir esta trama. Estos días volvemos a leer la enésima variante de la novela en los periódicos, lo que demuestra una vez más ¡atención literatos! que ninguna novela actual puede competir con el telediario. ¿Es Francisco el obispo Bergoglio o es un impostor?, ¿puede un jesuita ser franciscano?, ¿el dinero de las limosnas sirve para rescatar a los pobres o para hacer más ricos a los que los tienen secuestrados?, ¿y si el secuestrado es el jefe de la banda de secuestradores? Y ese otro tipo, el mayordomo o ecónomo traidor, que anda por ahí con una chica experta en relaciones públicas, ¿es un héroe o un villano? Hummm. En la diócesis española de la que procede fue un eficiente ejecutor de las inmatriculaciones, ese sistema aznárida de saqueo de bienes del común a beneficio de la Iglesia, un killer financiero con alzacuellos ¿y lo llaman para poner orden en las finanzas del Vaticano en nombre de la pobreza?, ¿es masón o solo del Opus Dei? Y la gendarmería vaticana que lo ha detenido ¿son esos tipos tan altos que van en pijama con una alabarda en la mano? Y la chica esa de las relaciones públicas que en compañía de unos cuantos cardenales celebró con une grande bouffe , no sabemos si la muerte o la santificación de un papa anterior, ¿qué pinta en un mundo de hombres solos? Llegados a este punto, Dupont y Dupont quedan pensativos en la Capilla Sixtina. Nunca habían llegado tan lejos en las anteriores aventuras de Tintín. Se miran uno al otro, se acarician la barbilla y, sin poder evitar el estremecimiento de quienes creen haber desvelado el misterio, levantan los ojos hacia los frescos de Miguel Ángel. Está ese asunto, dice Dupont. Sí, ese asunto, responde Dupont, y los dos salen del Vaticano tan contentos para volver a su tebeo sin haber visto Saló o los 120 días de Sodoma, la atroz película de Pier Paolo Pasolini, otro católico cuyo martirio hace cuarenta años en la playa romana de Ostia  recordamos el pasado...

Asistimos a la creciente pérdida de fuelle de la marca Podemos a causa de la inconsistencia del proyecto, la confusión en el proceso de toma de decisiones internas, que incluye la estrategia de alianzas, y, sobre todo, por el carácter errático de su liderazgo que ora se presenta como caperucita roja, ora como el lobo feroz. Esta debilidad es más acusada en las comunidades con rasgos políticos diferenciados, como lo prueban los mediocres resultados obtenidos de las elecciones catalanas y la pérdida de presencia en esta fase de aceleración del proceso independentista emprendido. Concurrir a esta convocatoria con un ejemplar del Juan de Mairena es propio de un adolescente ensimismado. En estas comunidades, las más industrializadas y ricas del país, si exceptuamos Madrid, la respuesta a la crisis económica y política se afronta en clave secesionista, ahora mismo en mayor medida o de manera más obvia en Cataluña que en el País Vasco y Navarra por la mayor fuerza electoral del independentismo en la primera, y exige tener clara la dimensión territorial de la cancha donde se juega el envite. Si Podemos es partidario del llamado derecho a decidir, tiene obligación de descender al detalle y formular quién, cómo, en qué condiciones y bajo qué premisas se ejercitaría este derecho. Todo indica que es mucha tarea para este estudiante. Entretanto, las rutinas partidarias siguen su curso. En la provincia donde vivo, Podemos ha llegado a un acuerdo con otras las otras tres fuerzas que forman el abigarrado cuatripartito local para ir en una candidatura única al Senado. El acuerdo es irrelevante porque ¿qué más da quien esté en el Senado cuando la misma institución está en solfa? Pero sí es significativo. Este cuatripartito es una manera de llamar al acuerdo de gobierno local donde cohabitan no sin tensiones el nacionalismo tradicional y moderado, que ocupa el gobierno, los herededos de la causa terrorista del inmediato pasado,  la diminuta y azacaneada izquierda unida y el propio Podemos. Este conglomerado desalojó del gobierno a los dos partidos de la ‘casta’, que venían gobernando la provincia desde hace treinta y siete años, y este es por ahora su único triunfo, lo que no es poco. Por lo demás, los cambios traídos por el nuevo ejecutivo son parcos por tres razones evidentes: la sociedad no ha cambiado porque haya cambiado el gobierno; el ejecutivo, en la actual línea del partido inspirador, ha adoptado una gobernanza moderada y cautelosa, y, por último, no hay dinero en las arcas para hacer país (como diría Pujol) y en consecuencia no se pueden crear redes clientelares propias aunque se estén desmantelando las antiguas. El acuerdo para el Senado es una reproducción virtual del que las mismas fuerzas...

Llego a escribir este comentario como espero llegar a mi muerte, con un ligero retraso. Ayer fue día de difuntos y anteayer Todos los Santos, y el día anterior, Halloween. Tres días consecutivos que forman un ciclo festivo en el que vivos y difuntos fingen saltar juntos a la rayuela. En la primera jornada, parodiamos a la muerte; en la segunda, nos dejamos afligir por sus efectos; en la tercera, la olvidamos. Risa, compunción, indiferencia. Todo muy rápido, como la vida, como la muerte. Todavía recuerdo (las olvidaré pronto) las noticias de estos días, que parecen confeccionadas para la festividad que celebra ese extraño comercio entre la esperanza y la certeza: un asteroide en forma de calavera visita la Tierra; el consumo de carne produce cáncer; el yihadista decide inmolarse llevándose consigo a un buen puñado de infieles, No me disfracé en Halloween, ni honré a mis ancestros en Todos los Santos, pero sí visité ayer el cementerio de mi ciudad, como un invitado remolón que pretexta un atasco en carretera para acudir tarde a la malquerida fiesta. El día de ánimas es una festividad menor, casi vergonzante, en la que se recordaba a los fieles que esperan en el purgatorio su pasaje para la gloria.  Individuos sin atributos, perplejos entre los hundidos y los salvados. Es un juego de palabras, ya se entiende, así que los muertos esperan en sus tumbas no se sabe qué, como en un cuento de Kafka. Hoy, ni siquiera esperan. El cementerio había vuelto a su rutina y, en el umbral, un nutrido grupo de deudos aguardaba el turno para la cremación del pariente, amigo o mero conocido. La mayoría de los difuntos han decidido volver a la tierra y alcanzar el cielo por vía de urgencia, a través del humo y la ceniza, sin pasar el tedioso trámite de la inmortalidad. En el interior del recinto, el perfume de las flores frescas flotaba sobre las lápidas de mármol fregado y latón bruñido y era tan intenso y vivaz, tan feliz, que impedía acordarse de los difuntos. Luego llovió pero yo ya me había...