Un clásico de este tiempo de zozobra. Un político o un preboste cualquiera larga a calzón quitado en una circunstancia que considera su zona de confort, digamos, en una reunión de correligionarios, un encuentro de compiyoguis del gimnasio alrededor de una cerveza, o, como en este caso, en una sesión de teórica ante las juventudes del partido, los cachorros que han de aprender pronto la instrucción básica para sobrevivir en la jungla y con los que parece apropiado utulizar un lenguaje de sargento chusquero, mientras un artilugio electrónico invisible, inaudible, graba sus palabras, que semanas más tarde serán expuestas como ropa sucia en el tendedero de la plaza pública. Así le ha ocurrido al tipo que funge de vicejefe del grupo parlamentario socialista en el parlamento cuando exponía un rudimentario pensamiento político con la fiereza de quién arenga para la guerra a los jóvenes reclutas y que ha regado la prensa de titulares: estos son nuestros enemigos, este es su jefe y es al que hay que atacar, el otro es solo el adversario, así ejecutamos al traidor que ocupaba la secretaría general, a los catalanes hay que borrarlos del mapa, la zorra esa no es de los nuestros y el jefe de filas y yo, que soy el subjefe, a veces nos preguntamos qué estamos haciendo en esta mierda. El desahogo de Heredia es un gemido de desesperación y de impotencia. Se habla mucho de la desafección del pueblo hacia las instituciones pero no se habla tanto del desarreglo entre las instituciones y quienes las encarnan. Tampoco se habla de la crisis de la razón dialéctica como arma para el discurso político. Palabras contundentes, opiniones furiosas, argumentos rudimentarios y acciones resueltas, tal parece el bagaje del político actual con el que, además,  se imparte doctrina a las juventudes del partido. La excepción es Rajoy, que ni habla, ni argumenta, ni parece actuar siquiera. En un tiempo en que resulta imposible cohonestar los hechos y las palabras que los nombran sin contar una historia horripilante, nuestro bienamado presidente ha conseguido que hechos y palabras vayan por su camino, independientes entre sí, y ahí radica, al parecer, la clave de su éxito. En términos estrictos, la perorata del diputado socialista –o calentón, como la han calificado piadosamente algunos benefactores de la humanidad- no aporta información significativa. Todos sabemos que el enemigo del pesoe es podemos, que Sánchez fue liquidado porque se salió del guión, que los fichajes femeninos que hizo éste son un maldito engorro y que los catalanes constituyen un lío inmanejable, así que lo que nos ofrece la revelación de Heredia es un mapa del paisaje lunar y sus innumerables cráteres que constituye el suelo del pesoe. Una...

Horas ojiplático ante la pantalla y aún no sé si el señor ese calvo ha dimitido o no, ni de qué, ni qué significar dimitir en ese punto de la galaxia al que nos dirigimos. El canal está saturado de ruido y me parece entender al tipo calvo que se ha echado a un lado, unos centímetros nada más, porque permanece al frente del grupo y quien le sustituye en el puesto que ocupaba es un clon suyo pero con tupé y barba y aspecto de pelota que de inmediato anuncia su lealtad al dimitido/apartado. Tiii. Zsss. La señal es débil, la perdemos. Ya vuelve. Otro espécimen de pelo engominado y cara de cuñado afirma enfáticamente a un auditorio que no vemos, que es una injusticia, lo repite varias veces, una injusticia que produce rabia, y la rabia debe convertirse en energía positiva para ganar las elecciones. Zssss. Aló, base, ¿qué es un tripartito? No encontramos el término en el compendio léxico del ordenador de la nave. Aló, aquí base, no sabemos qué quiere decir, algo en tres partes, debe ser jerga del planeta ese, ¿es importante? No sé, el calvo dice que se retira para evitar que un tripartito gobierne, ¿un tripartito es materia orgánica?  Ni idea, cíñanse a lo esencial. Aló, base, aquí puede haber algo importante, el calvo dice que lo que ha hecho es por salvar a los murcianos y a las murcianas, que es lo único que le importa. Aló, aquí base, repita, por favor, ¿marcianos y marcianas? Parece que sí, el auditorio que no vemos parece formado por marcianos que aplauden al calvo, es evidente que le quieren mucho. Aló, aquí base, confirme, ¿murcianos o marcianos?, es importante. Aquí nave, parece lo mismo, el lingüística de a bordo dice que la confusión se debe al acento del habla de la región. Aló, nave, si es así, corrijan el rumbo, ustedes no van a marte. Aló, base, tampoco querríamos ir a murcia y aquí estamos, atraídos por la fuerza de la gravedad, a punto de estrellarnos en un paisaje poblado de seres bidimensionales al que ellos mismos no cesan de llamar  en clave pepé. Aló, aquí base, ¿hay atmósfera respirable en pepé? Aquí nave, ya lo creo, a juzgar por la cantidad de oxígeno que consumen dando discursos, aplaudiendo, abrazándose y palmeándose la espalda, la atmósfera debe ser riquísima en nutrientes sólidos, líquidos y gaseosos. Aló, nave, recibimos un informe de nuestra inteligencia galáctica en el que se dice que el jefecillo calvo es un presunto delincuente. Ja, ja, permítame que me ría, base, eso es imposible, no hay ningún indicio de que haya publicado tuits. Allá vamos. Murcia a...

Es la pregunta del proctólogo que inquiere sobre las deposiciones del paciente inquieto por su dolor de tripas y los términos de moda para definir la naturaleza de esa reciente enfermedad europea que llamamos brexit y que tanto se parece a una cagada. También se podría preguntar: ¿sanglant, al punto o muy hecho? Los sentados a la mesa de negociación están aterrorizados pero nadie quiere pasar por menos macho que el otro, así que la opción preferida es de entrada la primera. Doña May y doña Merkel apuestan por lo duro. Es el momento de tirarse el farol y los cuchillos están lo bastante afilados. Qué carajo, como en toda negociación de divorcio, la cuestión es quién se queda con la casa, la cubertería de plata, la cuenta corriente y la colección de vinilos, y no vale adoptar de entrada una posición concesiva que pueda interpretarse como que el otro tiene razón. Porque aquí se juega, por decirlo así, la razón histórica, el futuro radiante que nos espera después de que conquistemos la cosa, así que, flaquezas, las mínimas. Los isleños se han lanzado a la aventura con la carraca del imperio traqueteándoles en la cabeza y los continentales, carcomidos por partidos y gobiernos de extrema derecha que querrían seguir el ejemplo británico, afrontan el trance desconcertados y divididos, accionando nerviosamente la palanca de cambio de velocidades. La excepción a esta inicial exhibición de colmillos la ha aportado el gobierno español, que preferiría un brexit blando. En realidad, como el escribiente Bartleby, preferiría no hacerlo, con tan mala suerte que el reino unido ha subido la apuesta y ha amenazado con declarar la guerra al reino de españa para reconquistar gibraltar. Incluso su mismísima majestad irá a la guerra por esta causa, si es necesario. Ahí tienen a los habitantes del planeta oxbridge practicando la haka maorí, que debieron aprender de sus colonizados neozelandeses. Pero no crean que solo los británicos hacen el idiota. Un senador del pepé, presidente de la comisión de asuntos exteriores de la cámara alta, asistió ahora hace tres años en Buenos Aires a un acto de exaltación de la guerra de las malvinas, que, como recordarán, inició un dictador militar, en el marco, dice la crónica del acto, de los esfuerzos del pepé por seguir hostigando a Gibraltar, una causa común contra un enemigo común, el Reino Unido. Faltan dos años para que culmine eso que llamamos brexit, así que cualquier cosa puede ocurrir, y hay precedentes para todos los...

Nada hay más estúpido y potencialmente tanatógeno que una bandera y las emociones que suscita. La cuestión se resume así con una pregunta. ¿para qué blandir una bandera si no puedes atizarle a alguien con el asta? Las que cuelgan en las fachadas de las sedes del gobierno y de los edificios administrativos debieran ser sustituidas por señales indicativas de los servicios que se prestan en el interior, al modo de esas viñetas gráficas de reciente implantación en las mismas fachadas para orientar a las personas aquejadas de autismo. Un cartel indicador o un ideograma son más tranquilizadores que una bandera, pues esta no puede sacudirse de su connotación bélica de pica en flandes. En la remota provincia donde paso mis días, las banderas y las guerras consiguientes son una tradición histórica muy arraigada y tienen su origen en la resistencia al paso del tiempo. Empezaron cuando el país pasó del feudalismo medieval al estado moderno de los reyes católicos y han seguido hasta hoy mismo. El tiempo, desde luego, no ha dejado de discurrir pero tampoco el flamear de banderas. Aquí siempre hay alguien con una bandera alternativa, ya sea bajo la monarquía absoluta, la dictadura militar, la república de los trabajadores, o un régimen democrático constitucional. Ya lo cantó el poeta Manuel Machado en ocasión famosa, cuando las gentes de esta tierra heroica se levantaron jubilosamente contra la república: latigazos de banderas / desplegadas al viento, / destellos de bayonetas. Luego, como ocurre con todos los objetos de la memoria, no se acuerdan de qué significaba aquel trapo aunque aún sientan la emoción de sus colores. Estos días han ocurrido por aquí dos hechos significativos y de alguna manera relacionados: uno, una polémica en la prensa sobre lo que fue y significó el carlismo durante la guerra civil y dos, la derogación de la ley regional de símbolos oficiales que permitirá que la ikurriña ondee en los ayuntamientos que así lo decidan, en una suerte de simbolismo oficial a la carta. Lo que relaciona estos dos acontecimientos es un hecho generacional: los hijos y nietos de los carlistas cuyo papel histórico se revisa ahora son los que forman el grueso sociológico que impulsa a la nueva bandera oficial, sobre todo en poblaciones pequeñas, que es donde probablemente se hará efectiva la oficialidad del nuevo símbolo (extraoficialmente lo ha estado siempre) en los balcones de los consistorios y que operará como una señal para el viajero de que ha entrado en territorio comanche, o carlista, o abertzale, o como se llame en ese momento. Nada que vaya a perturbar la paz social pues estas guerras banderizas están jalonadas de treguas, pactos y abrazos de vergara, que no menguan...

¿Cómo hemos llegado hasta aquí para que unas gracietas inanes, chistes viejos y resecos como un bacalao sobre un suceso que ocurrió hace cuarenta y cuatro años y que, hay que decirlo, llenó de júbilo y de esperanza como poco a la mitad de la sociedad, sean objeto de una condena de cárcel y una dilatada inhabilitación para su autora, la cual trata a Carrero Blanco con la familiaridad y el conocimiento con que podría tratar a Recaredo o a Almanzor? La sentencia ha abierto un debate que afecta, no al terrorismo ni a su enaltecimiento, sobre cuyo rechazo hay un acuerdo social unánime, sino al consenso en que se fundamenta nuestro sistema democrático. El artículo 578 del código penal, por el que ha sido condenada la tuitera Cassandra contempla hechos acaecidos desde 1960, en un contexto político que muy poco tiene que ver con el actual, nacido precisamente de una amnistía de los delitos cometidos durante la dictadura y de la que se beneficiaron principalmente los criminales que la sirvieron y la propia naturaleza de esta, sobre la que cayó una espesa desmemoria que aún dura, al menos oficialmente. Así se da la paradoja de que una muchacha de menos de treinta años sea condenada a pena de cárcel por evocar en tono ligero un suceso histórico del que sus autores materiales fueron amnistiados. Según esta lógica, el hecho de que el código penal no haya retrotraído su efecto hasta los años cuarenta del pasado siglo es lo que hace posible que el portavoz parlamentario del pepé no haya sido juzgado por sus insultantes opiniones sobre las víctimas de la represión franquista que esperan en ignotas cunetas. ¿Tiene algún significado este corte temporal de la norma que castiga el enaltecimiento del terrorismo? La actividad terrorista de eta, pues es de ese terrorismo del que hablamos, aunque hoy se haya extinguido, fue tan larga, tan cruel y tan contumaz que, en los años noventa, dio ocasión a un nuevo consenso: los demócratas se definían solo por su oposición a eta y, en consecuencia, todos los que se oponían o se habían opuesto a la banda terrorista, y tenían víctimas entre sus filas, eran demócratas, y esta consideración se remontaba al momento en que la banda inició sus atentados, en pleno franquismo. En este marco, el comisario Melitón Manzanas, un policía de la brigada política, notorio torturador y colaborador de la Gestapo en la frontera de Irún, asesinado por la banda en 1968, recibió en 2002 la medalla al mérito civil en su condición de víctima, otorgada a título póstumo por el gobierno del pepé, que en este viaje ha estado siempre acompañado del pesoe, que también estaba en la...

En la provincia experimentamos en ocasiones el mensaje del célebre microrrelato de Augusto Monterroso: cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. Abres el periódico local un día cualquiera y ahí está de rabiosa actualidad el personaje retirado de la vida pública hace un montón de años, o eso anunció, y al que creías dedicado a alguna actividad lúdica propia de su edad y condición, como la filatelia o el mantenimiento de un blog donde descargar recuerdos borrosos y ocurrencias arbitrarias. Bien es cierto que este espécimen jurásico carece de la connotación amenazadora o pesadillesca que parece tener en el cuento de Monterroso y más bien es un dino de dibujos animados, un juguete despeluchado y mordisqueado por esa mascota doméstica que es la historia, pero que mantiene intacto el afán de notoriedad y protagonismo que ha sido el rasgo definitorio de su carrera pública. Ahora es noticia porque la cúpula del pepé que anida en la calle Génova le ha vetado para el cargo de presidente honorario del partido en la provincia, cargo para el que había sido propuesto por militantes locales. ¿Para que querría el dino ser presidente honorario de un partido que está a noventa y tres centésimas de voto de ser extraparlamentario en la provincia? La respuesta es muy simple: para estar ahí, como el dinosaurio de Monterroso. La decisión de la directiva del pepé ha dado ocasión al dino para salir a la prensa con una buena dosis de impostada indignación y disparar una salva de fogueo: el veto es una decisión estalinista.  Como poco. Y aún ha dicho más, para reforzar los méritos de su candidatura: el pepé ha sido mi partido de toda la vida. Bueno, veamos. Inició su carrera política en un grupúsculo autodenominado socialdemócrata foral, con él como cabeza de filas, faltaba más, que más tardé se sumó a la constelación de grupúsculos del ámbito de la derecha que formaron ucedé y con esta sigla ocupó sus primeros cargos públicos hasta que los propios componentes dinamitaron el partido de Suárez, cuando ya el dino estaba enemistado con la practica totalidad de sus correligionarios, así que se aferró a otra sigla, esta demócrata cristiana popular,  de la que también fue cabecera del cartel local. La apuesta no funcionó y, para continuar en la carrera, hubo de arrimarse al partido regionalista upeene que en la provincia era hegemónico de la derecha y en el que estuvo muchos años vetado por cierta quisicosa legal impresa en el estatuto de autonomía de la región, que él había promovido. Por fin, el veto declinó y pudo formar parte de la sigla regionalista hasta que está rompió con el pepé y, en el proceso de divorcio, él...