Los liberales como Isaiah Berlin o Ralf Dahrendorf -que nada tienen que ver con los liberales ful, como Esperanza Aguirre- sostienen en sus escritos que, en un sistema democrático, las elecciones no son tanto para entronizar al mejor gobierno posible cuanto para desbancar al que no nos gusta. Las elecciones son así un juego de prueba y error. El gobierno siempre es malo, pero la democracia permite elegir, provisionalmente y hasta los próximos comicios, al menos malo, a juicio de los electores. Parece una concepción pesimista pero es funcional y efectiva; primero, porque conserva la autonomía de la sociedad civil y con ello la libertad de opinión y decisión, y segundo, porque lo que llamamos la clase política carece de esa impregnación mafiosa que tiene entre nosotros. El diputado o la diputada se están jugando todos los días el puesto ante la población que le vota y a la que atienden directamente, o deben hacerlo. Es posible que esta opinión de los padres del liberalismo solo pueda entenderse en un sistema electoral como el británico, que funciona por circunscripciones unipersonales y por mayorías absolutas en cada circunscripción, en el que el candidato (no una lista cerrada y bloqueada, sino un individuo) más votado gana el escaño sin otro trámite. Luego, son los diputados electos los que determinan la acción del gobierno y del partido al que representan, y no al revés, como ocurre aquí, donde puede decirse sin duda alguna que un 70% de la población española no quiere a Rajoy al frente del gobierno porque de lo contrario hubiera votado a su sigla. Pues bien, el sistema español permite la repetición mecánica de las elecciones una y otra vez, con los mismos candidatos que han demostrado su incapacidad en intentos anteriores, hasta que la fatiga haga rectificar su decisión al cuerpo electoral. En esas estamos. Las elecciones aquí no son, en primer término, para cambiar al gobierno sino para acomodar a unas elefantiásicas estructuras clientelares a las que llamamos partidos en el reparto del botín institucional en el que el premio gordo absoluto se lo lleva el partido que ocupa el gobierno. El sistema proporcional vigente se justifica porque, al contrario que el mayoritario, abre el juego a más fuerzas políticas y les reconoce la representatividad que les dan las urnas. Esta especie de barra libre electoral se ve, sin embargo, restringida en este caso por dos mecanismos legales: la corrección en la asignación de escaños, que favorece a los partidos mayoritarios y al bipartidismo, y el fuero constitucional de que disfruta el gobierno, prácticamente invulnerable al control del parlamento, aun en minoría, una vez que ha sido votado por el mismo parlamento. Esta realidad convierte en una...

El pasado 18 de septiembre, la ciudad estado de Berlín celebró elecciones y se produjeron dos hechos de los que solo uno ha sido destacado: la pérdida de votos del partido democristiano que preside la señora Merkel a beneficio del partido xenófobo situado a su derecha. Los socialdemócratas volvieron a alzarse con la victoria electoral en una plaza tradicionalmente roja pero no sin perder un apreciable pellizco de votos a favor de las formaciones a su izquierda, los verdes y la sigla post comunista, con los que tendrán que pactar si quieren conservar el gobierno. ¿Reconocen el cuadro? Asfixiados aquí en la agobiante atmósfera creada en la bodega del pesoe, tendemos a ignorar que la crisis de este partido no hubiera tenido lugar si la socialdemocracia europea en su conjunto no estuviera en crisis. Lo único idiosincrásico de la batalla de la calle Ferraz es la proverbial cólera de los españoles sentados, en este caso en poltronas. Los resultados electorales de Berlín advierten a los partidarios de la gran coalición que la crisis del sistema no se repara con fórmulas destinadas a salvar los muebles o, como se dice aquí en castizo, a hacer posible la gobernabilidad, un concepto perfectamente vacuo como lo demuestra el hecho de que este país no haya dejado de funcionar, y a menudo mejor que antes, durante estos diez meses de interinidad. ¿Qué puede ser más higiénico para la vida pública que tener inmovilizados en funciones a personajes como Rajoy, Fernández Díaz et alii? En Alemania y otros estados septentrionales de Europa rampan los partidos de extrema derecha o, como dicen los finos, los populistas de derecha, mientras en la cara meridional del continente medran los populistas de izquierda.  Populismo es una palabra idiota que describe menos aquello para lo que ha sido puesta en circulación que la pereza e indigencia intelectual de quienes la han inventado. Esta nueva alteridad entre populismos de derecha y de izquierda también ha sido fomentada por la retórica del sistema, que ha fracturado el demos europeo en acreedores y deudores con las consecuencias sabidas en las políticas nacionales aplicadas a unos y a otros. Los acreedores del norte no quieren que los deudores del sur vivan permanentemente a su costa y los deudores del sur no quieren que los acreedores del norte les sangren para los restos. Esta es la imagen esculpida en la imaginación europea por los poderosos grupos económicos y mediáticos que tienen a los gobiernos nacionales secuestrados e inermes. Los llamados populismos son una respuesta inmediata, sin duda engañosa, quizás ineficiente, pero cargada de razones ante una situación que han creado las elites del sistema. En este estado de cosas, el pesoe es parte del...

Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, mustio collado, / fueron un tiempo Itálica famosa. Etcétera. Un par de amigos y quien esto escribe deciden pasar el día de duelo por el derrumbe del partido centenario de visita en las excavaciones de la ciudad romana de Santa Criz del siglo I d. C, al oriente de la provincia. Los arqueólogos (arqueólogas, en este caso) han sacado a la luz un perímetro de calles jalonadas de sillares, el basamento de una plaza porticada y unas columnas estriadas, huérfanas y altivas. Un grupo de niños brincan alegremente sobre la historia restaurada. Entre estos chavales del ipad y las piedras venerables se establece un diálogo disfuncional, disruptivo, expresión de una abismo histórico y cultural, que inquieta con razón a las conservadoras del lugar. Los tres paisanos recorremos mansamente la senda señalizada que bordea el lugar intercambiando ocurrencias mientras peleamos con nuestros exhaustos recuerdos de bachillerato, el latín residual adherido a la memoria, y las ideas generales que nos han proporcionado lecturas y documentales televisivos. Es imaginable que este discurso a tres, inconexo, tentativo, trufado de agujeros, sea el lenguaje de las ruinas antes de que se mineralicen por completo y el sotobosque las devore. Pero, si bien las piedras derrumbadas parecen menesterosas, a la postre son la expresión de un triunfo compartido por toda la humanidad, convertida en Sísifo: por quienes construyeron la ciudad ahora extinta, por quienes la han rescatado del olvido y trabajan para darle un sentido, y por quienes, más modestamente, la contemplamos admirados antes de desaparecer del escenario. Ya sabemos que, después de todo, los romanos durarán más que nosotros. En el último tramo de la visita, una arqueóloga tiene la amabilidad de explicarnos el alcance del proyecto, no solo lo que hemos visto, sino lo que no es evidente para la mirada: descripción de las excavaciones, pruebas empíricas de los hallazgos, experiencias de trabajo e hipótesis de investigación histórica, que teje en su relato hasta convertir lo que está contando en un tapiz legendario que envuelve la atención absorta de sus oyentes. La arqueóloga quizás no lo advierte pero la pasión de sus palabras tiene seducidos a los tres paisanos. Nada es más balsámico que una buena historia, aunque sea verdadera. Tendremos ocasión de corroborarlo sin terminar la excursión, apenas una hora más tarde en Sangüesa, mientras nos dirigimos a un restaurante en el que encontramos a un viejo conocido, un fascinante narrador, que nos tiene secuestrados durante toda la sobremesa con la irresistible calidez de un puñado de relatos de sus experiencias de viajero, en La Meca, en Laos, en India, en Suecia… Al final del día, los tres excursionistas nos miramos...

Hay guerreros que pasan a la memoria de la posteridad como hombres de paz. No es una situación tan rara y tiene lógica, pues prácticamente no se encuentra en la historia ninguna situación de estabilidad y sosiego en las sociedades que no haya sido precedido por alguna forma de conflicto bélico. Entre nosotros, Franco es el caso más conspicuo de estos guerreros que pasan por pacificadores, aunque lo cierto es que a los guerreros les gusta la guerra y cuando esta acaba, les gusta la dominación que proporciona al vencedor sobre el vencido, otra cosa es que la edad, los achaques y, sobre todo, las mudas del entorno político transforme su imagen hasta el punto que, donde hubo un caudillo cruel veamos a un manso pastor del vasto rebaño de la humanidad.  Si además son bendecidos con el premio nobel de la paz, acaso el galardón más corrompido entre los que se otorgan en el mundo, el trampantojo es absoluto. Simon Peres recibió este premio. El ahora llamado hombre de paz perteneció a la cúpula sionista que creó el estado de Israel y en un país donde todos sus dirigentes políticos han sido antes jefes militares, él también lo fue. En calidad de tal participó en la expulsión de la población palestina de los lugares donde habitaban desde siglos atrás para hacer realidad el eslogan mitológico de una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra. Más adelante, fue partidario de la colonización de los territorios ocupados, que está en el origen de la dificultad actual para alcanzar algún acuerdo de paz con los palestinos pero, sobre todo, un desmedido gusto por el poder le impidió abandonar nunca la primera fila de la política de su país, ya fuera para firmar fallidos acuerdos de paz o para aliarse con auténticos señores de la guerra como Ariel Sharon. Su rostro imperturbable, que revelaba un carácter frío y escasamente empático, según quienes lo conocieron, se mantuvo durante más de medio siglo en la primera página de noticias de Israel a pesar de la transformación que registró el país, desde el utópico socialismo de los kibbutz de la primera generación, a la que pertenecía Peres, hasta el estado militarizado, cuasi teocrático, opresivo y amenazador que es hoy. La figura del laborista Peres operaba como un señuelo en quienes durante un tiempo creímos de buena fe en una solución negociada para Palestina cuando la práctica real del país al que nunca renunció a representar era exactamente la opuesta, y más que ningún otro líder israelí se convirtió en el rostro de una derrota, no militar, desde luego, sino política y moral del sionismo y lo que representa. Para los árabes, Israel es la...

Guardo el vago recuerdo de que, en los albores de la transición, el general Gutiérrez Mellado, factótum militar de Adolfo Suárez y avalista de su plan para llevarnos a la democracia que ahora disfrutamos, sugirió a Felipe González que se desembarazara de la ‘O’ de obrero en la sigla del pesoe a fin de rebajar a proporciones digestibles el rechazo que el partido provocaba en el establecimiento franquista, destinado a sobrevivir en un régimen que no era su biotopo natural. González, que no procedía del socialismo sino de una difusa democracia cristiana pero que ya entonces era un genio de la estrategia, como una vez más ha demostrado estos días, comprendió el valor icónico de la ‘O’ y se negó a complacer al general. La ‘O’ otorga una cualidad totémica, ancestral, como de olivo milenario (aceituneros altivos y todo eso), al partido que vertebró la república y era un ineludible banderín de enganche para los humillados y ofendidos de la dictadura, como se vio en la mayoría absoluta de 1982, tras la fallida intentona de golpe militar. La ‘O’ sobrevivió a cuarenta años de ausencia socialista durante el franquismo, a la inmediata orientación liberal de los gobiernos de González, a la temprana ruptura con el sindicato ugeté, al obsceno enriquecimiento de la elite socialista en el poder (“España es el país donde uno se puede hacer rico mas rápidamente») y, por último, a la caída del muro de Berlín y a la desaparición de la clase obrera como sujeto histórico. Es la ‘O’ la que lleva a poner los ojos en blanco a partidarios y detractores cuando hablan de partido centenario. Los jerifaltes del pepé nunca olvidan referirse al adversario pronunciando cuidadosamente el nombre y todos los apellidos –partido socialista obrero español-, lo que lo convierte en una apelación ridícula pero que sin duda ayuda a erizar el cabello en los caladeros del voto conservador donde república, quema de conventos, checas, confiscación de bienes, puños en alto, etcétera, todavía constituyen el crucigrama que da sentido a su voto. Pero, ¿qué enemigo digno de ese nombre cae en la lona sin recibir ni un amago de golpe como ha hecho ahora el pesoe con ‘O’ de obrero?  No hay que engañarse por la entusiasta vocación suicida que exhiben sus actuales dirigentes. En su historia centenaria, como dicen, el pesoe se ha visto en crisis mucho más aciagas que esta, como fue la guerra interna, a tiro limpio, que estalló en las últimas semanas de la guerra civil entre los partidarios del jefe del gobierno Negrín y los seguidores de Besteiro y Casado, todos socialistas. Para la historia moderada que aprendimos de chicos, Besteiro era el bueno y Negrín el malo,...