Mis hijos serán gobernados por estos ‘tonis’ como yo fui gobernado por sus padres y mi padre lo fue por sus abuelos. El escribidor aquejado de estos pensamientos está plantado bajo la exigua marquesina esperando al autobús. El termómetro urbano marca treinta y ocho grados.Todo está atado y bien atado y la momia de Cuelgamuros en su sitial de honor. El autobús no llega…

La política es el único ascensor social que funciona en este país, la única carrera profesional que, si se sigue con tenacidad y maña y se dispone de un poco de suerte, garantiza un interminable ascenso de estatus y una creciente retribución económica. Decenas de miles de individuos, generalmente procedentes de nuestras famosas y atribuladas clases medias, están dedicados a este empeño.

En el pepé madrileño la corruptela equivale a un rito de paso; no te admiten en el biotopo si no has demostrado capacidad para trincar de la caja del común. Como en cualquier especie viva en cualquier estadio de la evolución, tanto haces, tanto vales y, si aspiras a la dirección del grupo, has de demostrar autoridad y competencia en aquello a lo que el grupo se dedica.

Como ocurriera con las anteriores asonadas carlistas de las que el terrorismo de eta es el último avatar conocido, un día terminó, siempre mediante alguna forma de negociación porque la victoria militar completa era imposible tanto para los alzados como para el estado, y los que habían participado en ellas volvieron al caserío y hasta la próxima.

En los pasados años no hubo alfombra vegetal en la procesión porque pedir a la iglesia que pague el ornato de sus espectáculos es no saber en qué planeta vivimos. Desde el siglo IV, Roma y sus franquicias tienen un contrato con la civilización occidental: proveen de celebraciones y festejos populares en régimen de monopolio y la sociedad civil paga los gastos.