Los viejos tienen, tenemos, una imperiosa necesidad de estos gestos vindicativos porque nos acompaña la creencia, no siempre infundada, de que nadie se acuerda de nosotros.

La hispanidad se ha convertido en un motivo que tiene soliviantadas a millones de personas en toda el área del planeta donde se habla castellano: monumentos vandalizados, partidos y gobiernos que exigen reparaciones y en general un clima político e intelectual agriamente revisionista y no muy partidario de la cabra y de lo que significa: el vestigio de un imperio extinto como el asirio, el azteca o el inglés.

Las ceremonias tribales de los partidos anuncian el comienzo del curso político. Convenciones, congresos, foros de debate, incluso carnavaladas son el ámbito del reencuentro de camaradas y colegas y de alguna novatada, que en este caso tiene como destinatario único al pueblo llano y ajeno.

El viejo abandona su cubil donde ha pasado el confinamiento y su secuela de pejigueras pandémicas, que le han tenido varado un par de años en tierra firme, para darse un bañito en el lejano mar. Atrás queda el horizonte del patio de vecindad que le ofrece la ventana de su celda cuando pedalea en la bicicleta estática.

A cierta edad, la que tiene este escribidor, resulta difícil confesar que se ha visto una película con un nudo en la garganta y una lágrima corriendo por la mejilla. Y sin embargo eso es lo que le ha ocurrido a este espectador ante la impactante ‘Maixabel’, de Icíar Bollaín. Hay que decir, de entrada, que es una obra maestra. Cada plano, cada diálogo, cada corte del montaje y el trabajo de los intérpretes son precisos, hipnóticos y cargados de significación al servicio de una historia cuya dificultad para hacerla verosímil es indudable.