– Mamá, ya ha votado el congreso, ya soy presidente del gobierno.
– Ay, hijo, en qué líos te metes, vas a acabar en la cárcel como Zapatero.
– Que no, mamá. Lo de Zapatero es una cosa del Zeitgeist. Yo estoy en otra onda. Mira a Felipe y a Aznar, que no les pasa nada.
– Ay, hijo, qué leído eres pero qué raro hablas.
– Más raro habla Rajoy.
– Pero a ese le entiendo porque después de la guerra tuvimos en el pueblo a un gallego que se dedicaba al contrabando y no había manera de que la guardia civil probara que tal día y a tal hora estaba en tal lugar donde le había visto todo el pueblo. Eso sí es ser listo. ¿Y qué es eso del chisguís?
– Es el espíritu del tiempo. Vivimos una época en que la derecha está envalentonada y Zapatero estaba en la diana.
-Y tú ¿qué? ¿tú dónde estás? Mira lo que les pasó a tu tío Justino y a tu tío Félix, que también decían que a ellos no les iba a pasar nada y hasta el año pasado no han encontrado sus huesos.
– Venga, mamá, que estamos en un estado de derecho.
– Eso, tú sigue hablando raro. Y ahora ¿qué vas a hacer?
– Pues vamos a implementar medidas por las que a España no la va a conocer ni la madre que la parió, como dijo Alfonso Guerra.
– ¿Ese es el hermano de Guerra?
– No, el hermano de Guerra es su hermano; él es Guerra a secas.
– Chico, con la edad se me va la cabeza y confundo los nombres… de los que me acuerdo bien es de Justino y Félix, yo era una chiquilla pero cantaban a dúo unas coplas muy graciosas. Pobrecitos, los huesos ahí, en el barro, tantos años.
– Mamá, tengo que dejarte. La calle está llena de gente que me reclama. ¿Oyes de fondo? ¡Presidente, presidente!
-¡Cuídate!
– No te preocupes. Tengo las espaldas bien guardadas. Hay un par de compañeros de toda confianza a mi lado; algún día iremos a tu casa para comer hornazo y que los conozcas. Se llaman Santos Cerdán y Ábalos. Un abrazo.
– Hijo, siento que te pierdo.
(Registro de la conversación entre el sospechoso y su madre, de noventa y seis años, vecina y residente de Arroyobarco del Guijuelo, realizada por Homeland Security Investigations (HSI), agencia federal de investigación criminal del Departamento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos, entregado en fecha del corriente a la Unidad Central de Delincuencia Económica y Fiscal (UDEF) del cuerpo de la Policía Nacional de España por si fuera útil para las investigaciones en curso o en un futuro).